Tuesday, May 16, 2023
你曾說永遠不學媽媽，當你老了你卻成了她
文：惟之
小時候去姥姥家，媽媽總帶的禮物就是自己蒸的饅頭，大包子，自家菜園子里摘的豆角，南瓜，西紅柿。去村裡代銷點再添加點零嘴兒，滿滿當當，很像樣。
到姥姥家之後，我們小孩子歡天喜地把東西一放，跟表哥表姐表妹們去玩了。不到飯點兒絕不回來。
可是，姥姥總是有辦法在飯點兒之前找到我們，囑咐我們把我媽帶的東西分成兩份兒，給大舅和二舅送去。
姥姥解釋說：「你倆舅舅家裡孩子多，天天沒有菜吃。這些東西給他們，中午多炒點菜，讓孩子多吃點。」
我媽對此也是心知肚明，但姥姥也從不明說。姥姥怕我媽多想。
我媽後來跟我說：「你姥姥這是怕你倆舅舅不孝順。現在多給他們點兒，老了指望他們念著點你姥姥的好，能好好伺候。」
我倆舅舅確實孩子比較多。我大舅家七個孩子，二男五女。我二舅舅家一子二女。姥姥跟姥爺身體不好，就把老兩口的地早早分給他們，每年，倆舅舅給姥姥和姥爺幾百斤口糧就可以了。
可以這麼說，姥姥和姥爺地已經沒有了，也是沒有菜的。可是姥姥願意把菜都分給舅舅們。
在姥姥和姥爺看來，舅舅們的生活都是很艱苦的。孩子多，又沒有別的收入，只能守著一點田地。姥姥和姥爺心疼這倆兒子，寧可自己不吃，也要讓兒子們吃好。
我媽心裡也是有些不舒服的。覺得自己辛辛苦苦做了東西，拿去是孝敬自己爹媽的，卻被爹媽扭頭送給了別人。這多少有點是看不著閨女的意思，似乎拿多少東西都是應該的，給舅舅們，更是應該的。
但我媽並不能多說什麼。在那個年代，娘家的力量，就是自己的後盾。自己在婆家受了欺負，只有自己的兄弟，可以給自己名正言順地找回場子。
何況，自己並不能在爹娘的身邊，姥姥和姥爺病了痛了，還是喊離自己近的兒子們方便些。
姥爺去世之後，只剩下姥姥一個人在老屋生活。我不知道舅舅們有沒有請過姥姥跟自己同住，只在我記憶中，姥姥就是一直在老屋住的。
我媽對我們說：「你們出嫁了，要是給我帶禮物，我肯定自己留著。誰也不給。」
幾年之後，姥姥去世了。依然在自己的老屋裡去的。自始至終，姥姥沒被送進過醫院。
媽媽哭的撕心裂肺，舅舅們卻很不耐煩地吵吵：「哭啥哭，顯得你多孝順似的。你要是真孝順，就把喪葬費掏了，我們買葯也花了不少錢。」
姥姥也不在了，媽媽似乎也沒有了回娘家的必要。舅舅們諷刺，挖苦，生怕媽媽分了姥姥的遺產，防賊一樣盯著媽媽。媽媽後來就再也沒回去過。
我就也沒有回過姥姥的村子。那個跟著表哥表姐們打鬧過的大坑，姥姥院子里那棵歪脖子棗樹，姥姥鄰居家裡的壓水井，都只能留在我記憶里了。
我們漸漸長大，結了婚，離開了家。像蒲公英的種子，散落在四處，在落下的地方安下家。
和媽媽一樣，我跟姐姐每次回家，都帶著送給媽媽的禮物。
我和姐姐，給媽媽買日用品，買米面油，買土特產。
媽媽總是樂呵呵地：下次別帶了。這些東西我都有。你們只要人回來就可以了。
哥哥和弟弟的孩子進來，媽媽眼睛就放亮了。趕緊從帶來的東西中拿出來適合孩子吃的，塞到他們手裡。
有一次，媽媽發現我看著她，不好意思地解釋：「這個，多多（弟弟的孩子）沒吃過，我老了，吃不了這個。」
於是，這些東西都給弟弟的孩子留著。我媽自始至終，竟然只在我們在的時候，吃過兩口。
那些米面油土特產，媽媽就讓哥哥弟弟走親戚的時候帶著了。媽媽說，這樣可以不必另外買那麼多。家裡的米面油啥都有，我能吃多少。
這話，跟姥姥當年說的，意思是一個樣。
我提醒她當年說的的話。我說現在誰也不缺這幾口吃的，你可以自己留著，何必讓哥哥弟弟送出去。
媽媽瞪我一眼：「指望不上你們。我老了不還得指望你哥你弟伺候我？你們那點東西，你以為人家稀罕？」
原來，我媽也知道哥哥弟弟並不稀罕啊。確實，哥哥日子過的不錯，已經在縣城買了房子，不大回來了；弟弟也在為了生活奮鬥。媽媽常年在家，並不經常跟他們相處。
可是媽媽還是把自己的未來寄托在兒子身上。這是古老的傳統。為此，媽媽對兒子諸多隱忍，儘可能地提供物質幫助給兒子們，期待自己生命的盡頭，可以得到善待。
曾說自己決不學姥姥的做法，可是母親啊，上了年紀之後，還是越來越像自己的媽。這思想，根深蒂固，融入了基因、血脈，想要改變，太難太難。
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
No comments:
Post a Comment